当前位置：散文
在我们平凡的日常里，大家都经常看到散文的身影吧？狭义上的散文是指与诗歌、小说、戏剧并行的一种文学体裁。那么，你知道一篇好的散文要怎么写吗？下面是小编精心整理的散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
散文1
那一段记忆慢慢消失，曾近它深刻的刻在我的时光年轮上，刻在我记忆的深处。每时每刻发生改变，我想着以前，却怎么也记不清那时的记忆。
阴天，没有大雨，没有闪电，我靠在树边，看着叶一片片落下，曾近多少次在树下嬉闹。那时有婆娑的树影，有微微的风。我不知道多少次在树下笑过，我忘了我多少次在树下哭过?，我也不记得我是什么时候喜欢怎么平静靠在树旁，眺望远方，那些小孩，那些老人。时有几片树叶擦着我的视野边缘，那艳明的阳光将它的影子投到我身上，没在我身上留下任何痕迹，却留在了我记忆里。那无数带着灰白落叶的记忆。
他们还在我身边吗？我们升到初中，现在的我的思绪倒回初中，那时刚高一。我没适应离别，我沉浸过往，与周围的人格格不入，那时记忆有那么几个朋友陪着我，他们和我一起成熟，一起步入青春。我们依旧玩着幼稚的游戏，那时总觉得那些游戏只有人多才好玩，我们在游戏总争闹，我们在游戏外叽里呱啦说个不停，你们默默成熟，我却依旧幼稚，玩着游戏，那里有我们的记忆。
别忘了我，我在无数个午后守望着你，傻傻的你。你总自我陶醉在自己世界中，我总陶醉在有你在旁边走来走去的.记忆里。我记得那时的你脸格外的粉嫩，桃花般红透，映得夕阳也格外的红。你总活脱好动，你的发结成的兔尾在夕阳霞光下上下摆动。你玩的总是有些过火，在安静的自习中。你笑盈盈走近，说一些游戏输了后的流氓话，却丝毫不在意。你总是过分的聪明，从我的微毫举动中得知我喜欢你。纵使你曾经种种拨乱我的心情，我却依然感谢你的到来，和不迟不晚的离开，让那段记忆搁浅在我生命最美好的时光中。
体育考试赛场上我奋命的奔跑，追赶初中最后的一段时间，就算知道跑再快也看不见她我也要狂奔。努力过不会有遗憾对吧？初中一闪而逝。
我们以后一起骑着单车旅行，这是室友间的约定。你们说青春就应该去放肆疯狂，肆无忌惮。所以要一起骑着单车逃亡，我们在路上看花开花落。看花瓣成蝶飘舞。看行人彼此擦肩，适逢一场场华丽的相遇别离，总是要到最后才知道我们青春过得怎样。
如果没有遇到你，我就没法习惯潮起潮落的生活，现在离开你我依旧可以面带笑容。我们是朋友，朋友这个词不远不近，我们的关系也变得不冷不淡，我们在幼稚是相遇，在成熟后别离，在无话不谈到一言不语，没了你陪伴，我无疑有些惋惜，可也学会了向前看，没必要因为生命的一个过客而一蹶不起，沉迷回忆。没了你，我忘了失眠时找谁陪伴，我忘了以后和谁说晚安，我忘了你模糊的面容。当也谢谢你来过，朋友。
我时常回味，时常往回看，那记忆如梦一般，你们在记忆中的面容不清，像雨中的身影，你们在记忆中的话语不清，想在雨中的声音。我知道青春没有不散宴席，没有安排好的相遇。青春是一场无法知道结局和开始，却依旧可以陶醉在经过中的电影，那里有一道道不甘平庸的我们，在一起织成了无法复制的回忆。这样的青春没有时间后悔，只能一步步继续走下去。
散文2
夏是四季中最繁荣的季节，她接力于春，让复活的生命进入旺盛阶段，一切生命都是一年最旺盛最努力最出色的进行时，这是因为，阳光、温度、水分，太适合生命活动了，适合得想放弃都难，不接受都难，不想伸手接时，自然会抓过你的手，硬塞给你，直接塞进你的身体里，使之成为自动化、程序化，让这合适在生命的动作中成为基养。因此，种种夏候，比如夏色，夏声，夏味，都是浓浓的、郁郁的，细细腻腻的，教人关心关情。北国的夏也是如此。
陆游诗云：纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。这应是较南方的夏，北国的夏不是这样的。北国节气已经入了夏，物候却才进入仲春，甚至还会显得更早一些。春花的种类和枝上的花朵刚刚或者正在茂盛之时。如果春时再曾经有过一阵子的春寒寒流冷气的逆袭，就又耽误了植物生长的工夫，然而，到宜于开花的暖气吹来时，花儿便跳跃式地跨过误期迅速开放，于是，就出现了这样的现象：本来花期稍有前后的几种春花被纷纷地赶凑到一堆儿，争先恐后、挤脐闹闹，可谓蜂拥而开，就这样地入夏了。
也是气候的原因，在南方许多是春花的品种，在北方是夏季的花，因此，北方的初夏才是繁花似锦的。比如郁金香、牡丹、芍药，都是北方春末夏初的花，颜色香色一并艳丽。北方的牡丹，比不了洛阳和曹州了，这人工的妙手之作，是气候的原因，总长不大，不茂盛。但品种还是有些的。且妩媚一笑，也大快人心。赏牡丹时节，也是满园花色满园游人的盛况。
夏的当家花是荷花，这一点南北方相同，不同的是北方的荷开得晚一些，从仲夏直到初秋。被称为翠盖红裳的植物，在北方，曾经野生的很多，植株比较单小，人工一动手，哇，就成了精品，于是各种颜色、各种瓣型，让北方人一饱眼福，观荷，是花事又一高潮。
我以为灿若夏花一词之花，应指的是夏季的草本花卉，无论品种、颜色，花朵之多之大，都是无与伦比的好。又方便伺弄，人家房前屋后有一小块土地就可种上几株，娇艳明丽，为民居添彩。而在城镇的公园，绿地上组成图案，如虹如画，别有情趣，成为夏季环境最美的点缀。
还记得妈妈的芍药花有深粉浅粉两种，又浓又艳，我儿子藏进去，在外面都看不到。荷包牡丹跟野花一样很少管理照样旺长献媚。巴掌大的一块小院，十几种草花争芳斗艳，于是夏季的傍晚，在院中小坐，是纳凉，也是赏花，在艳影香风中的心情总是很愉快的。
如果杏花春雨是春的精致，那么丁香细雨就是夏的柔情。丁香因为传说，这善良的姑娘让人怜爱疼爱，而某诗人的诗，又把丁香打扮成温柔清愁的时尚少女，如画如歌。但在大众，多品种多花期丁香的花色，香气总是悦目悦心的。作为绿化的良品，可以在大路边、绿地上、小区中、花园里、园林内处处栽种，于是树成阵花成团香成雾，随风传送，满城花丽满城飘香。
夏季壮硕的赤橙黄绿都是能耐得暑热并给人以清凉感觉的尤物，因此，夏木夏花夏草不仅灿烂茂盛，而且诚恳厚道，有醒人扶人的热情，与它们相伴度过炎夏，既增健康，又添快乐。
夏季是鸟儿最多的季节，不用说留鸟们活跃空前，候鸟们如燕子、江鸥、鸳鸯种类繁多，数量也很多，只有这时，不仅在乡间，就是在城里，也时时都可以见影听鸣，成为夏声之一。许多候鸟都是来北方繁殖养育后代的，于是，屋檐下、小湖中，草丛里，大鸟爱抚毛团似的小雏成北方人独可见到生命活动佳景。
候鸟如燕子们是最听节气指挥的吧，几乎定时回来。俗言道春归燕雁，我却在夏里说它们，我以为只有到夏季它们才得以活跃。春寒之时已有燕子归来，虫儿很少，怕是实实在在地挨了些天饿吧。这只在空中截击飞虫的鸟儿，竟也落到还没有多少绿叶的树丛中觅食，半饥半饱的，没有大精神飞来飞去。直到入夏，它们才欢快起来，当大批的花儿盛开，大批的叶儿茂长，草地也绿浓之时，植物尤其是草本植物成为昆虫王国繁荣的基地，于是各种虫儿，爬的、跳的、飞的都涌现出来，在三维空间内各做踊跃。在树丛草地上空燕子成阵，愉快地叫着府冲，不用猜，那儿虫儿很多。
在夏季，我们可以和昆虫亲密接触，这也是北方夏季的一大特点。看到它们活跃的身影，让自己也跟着活跃起来。当然，有些是人们讨厌的，如苍蝇、蚊子，这些是很清洁的地方都赶不走的.讨厌鬼。更多的是你不犯我，我不犯你，相安共存的，如有些甲虫，我们并不太关心它们的存在，但它们的身影告诉我们，现在是夏季，是生命最活跃的季节，好好活着，不要错过。有些昆虫是我们很喜欢的，比如蝴蝶、蜻蜓，在花间飞舞，为花增色，也让我们一并欣赏它们的美姿。
许多昆虫的生命是崭短的，不仅是不与夏虫语冰，如萤火虫、蝉，经过几年或更多时间的地下煎熬，在光明世界里就活几天十几天，连整个夏天都不能过完。但它们或可给我们一个启示：生命的美丽不在持续的时间长短，而在绚烂的程度，如彩虹，几分钟，惊艳整个世界。
说到这，总有些遗憾在心，看昆虫城镇不如乡村，尤其在还保留老面貌土气浓重的乡村，只有那儿有适合它们生长的水草土地，城里长大的孩子从来没见过萤火虫，而那些城镇化的乡村连蛙声都少了。我们只在记忆中还能重温追萤火虫、看蝌蚪的快乐。这也应是生态失衡的表现吧。
北方夏季还有一个重大特点，是无论白天怎么热，夜间都是凉爽的。这得益于地理位置吧。这点非常宜人怡情。所以，近年正兴起的旅游业就有上北方过夏天的项目。而北方人在这样的夏里生活，过着一年中最舒适的日子。
在风和煦景亮丽的夏天，看近处远处，一片葱茏，鸟语花香，突然被那田野吸引了。哦，是的，田野在初夏是很繁忙的。
在北方，夏季的一个重要生产活动是种植，所说的春种，好多都是在夏令中进行。比如水稻插秧，现代农业要求不插六月秧，而五月中下旬插秧的最好时节，正是立夏之后。旱田，除了小麦，其他品种都是五月进行播种。当然，小麦又在夏季收获。因此，北方的夏季农业生产包括了种管收多个过程。夏季日长夜短农活重劳动时间长，曾是当年知青最苦不堪言的日子，而现在却是现代农业中农户们颇惬意的事。在论坛版块上，有一位诗友，进入五月请假，家里百多亩水稻插秧了，要忙几天，没时间上网了，我赶紧回复：放心忙去，愿再得一个丰收。到了七月，她竟写了农事轻闲、出去旅游的多首诗，想那自在的神情让人忍峻不禁，是啊，机械插秧之后，航化作业又省了除草洒药多道工程，农活少又轻，农民去旅行了。这样的夏天多受欢迎。在这样的夏天里多么快乐。
散文3
雨声就这样忽起忽停，细微灯光显得无助而潮湿。凭窗眺望，地面上的积水闪闪烁烁流动着。几对情侣打着伞缓缓漫步在雨中，点缀成一幅清美澄净的图画！
今年北方的冬天来的似乎早了些，残留在枝间几片枯叶倔强的摇曳风中，徘徊游离的清冷弥漫了整座心城。
书房内显得格外静寂，心躲在躯壳内半梦半醒，涌动着昨日的记忆。指尖轻击键盘的声音，犹如小夜曲撩拨着我满满的思绪。安逸祥和的辉光在脸颊宣泄着，我知道这一切只因我拥有了你！
如果你想走进我的心灵深处，就请看看我的眼睛吧！母亲曾说这是世上最美的一双眼睛，单纯灵动的就像清浅的河流，坚韧淡定地亦如云杉的根脉。品性是能藏在眼中的，或悲，或喜，娇嗔，疼惜.....我把这些毫不掩饰全部给了你，期待着彼此呼唤的那一天。
春天是需要装扮的，用迎春花的'金黄；而我是永远不需要装扮的。童年的艰辛让我学会坚强，青春的懵懂让我体味愉悦；生活的阅历又让我感悟了豁达从容。
有人说步入中年的我们是黄昏的夕阳，靓丽且充满馥郁的芬芳。而我看来，中年的我们就像小溪，经过许多磨难后终将流进大海。阻碍，困惑，拼搏，奋进，不卑不亢中我们运行着人生轨迹，磨砺挫折后我们也意外收获了永恒的意志。万物都将接受风雨的洗礼，我们也不能例外，当智慧理性的种子播洒在明净的世间，我的爱就诞生在了日出之前！！
我珍爱着我的灵魂，纵使有人百般聊赖着蛊惑着，我依然在飒飒风中傲然挺拔，陶醉在文字织就的童话城堡内遐想连连。清脆的笑声翩然而至，无限的曙光被它唤醒，天终于亮了！
真惬意啊！骑着脚踏车走在雨后的街巷，爱尔兰序曲响在耳畔，而我对着人们大声说着早安.....
这个冬天就应该是这样的，温润晴朗，我们尽情的睁开眼睛凝视地平线上一个共同的点，期待着将某种轻蔑放逐，静候着这般的甜美纯洁拔地而起！思维总会由低点到高处转呈，新的梦想，新的渴望自然而生，满足在那种无结局的快乐之中！惊起的飞鸟，零落的繁华如释重负般卸除伪装，满满沉淤成一朵流年之花，沉稳的心境此刻就像是一处宝藏，愈来愈清晰。
倘若，我的文字不是炫耀，那就是我所钟情的独白。不为浮光掠影迷惑，让所有的柔美静侯成最初的姿态等你归来！！
散文4
如今再刻意的怀旧也回不到从前，那么希望我能到边缘化的酒吧，去享受一下那里灯红酒绿。但真的注入那样的环境，又感觉浑身不自然，这里有晕红的灯光，或明或暗的霓虹光线，让自己无法自我克制，会随着里面的节奏纵情的跳跃，大约过了半个小时，我灰溜溜的出来了，自己真是不属于这个场所。
再次把回忆的眼光投向“积木”二字，在没有积木的时候，我的玩具是若干的汽水瓶盖，听姑姑说我小时候就这样，在父母上班后一个人在土炕上，把几个瓶盖，摞起来然后又倒了，再重新的摞起来，就这样反反复复的一天就这样的过去了。
大约在三四年级的时候，父亲给我买了一盒积木，记得里面还有一张图解画纸，积木有圆柱了，三角的，圆形的，正方形的，长方形的，可以按照上面的画纸样式，摆出汽车，高楼，宫殿。积木自己玩的时候很少，经常想起不来，更多的时候和弟弟一起玩。
岁数一点点的长大以后，积木的玩法也越来越多，姑姑家的弟弟来的时候，我会比较平均的分配，他一些，我一些，各自摆着各自的城堡，我们就是里面的国王；各自摆着各自的'汽车样式，我们就是变形金刚。有的时候会在一起摆成一个迷宫，扔一个琉璃球在里面乱走。
等到初中，对积木已经不敢兴趣的，更多的时候都是刻意的陪着弟弟玩，这个时候积木不用平均的分配，他都可以自由的摆放。我们会选择一两个帅气的卡通塑料小人，当成自己，时而在积木摆放城堡里飞檐走壁，我们会把自己当成金庸笔下的侠客，讲着一些根据电视和书籍上得来的武侠故事、里面涉及了神话故事，金庸古龙，偶尔还能玩玩穿越。彼此会讲到口干舌燥，只有彼此已经没有意识，不知觉中睡着了。等二天醒来，那积木已经被母亲收拾起来了。
高中以后积木已经旧的不成样子，彩色的装饰都已经掉色，随着电脑的诞生，和弟弟慢慢的成为数字化了的游戏俘虏。积木虽然不玩，但是彼此嘴里讲到的故事还一直说的今天，有的时候看到电视，当美女被恶人挟持，我和弟弟会不约而同的说道，“一道红光，那美女被我救了。”“放屁，明明是我的一道黄光。”
如今孩子们的积木样式也越来越多了，木制的，塑料的，更美观，摆放的样式越来越的多，有的还可以在晚间发出夜光，它们各自又装饰了新一代孩子儿时的梦。
散文5
我用心灵的呐喊走进了那片田园。
新的希望就这样共同着我们的爱。
纯正，在土地的疼痛中叙说着梦寐以求。
倾听土地和阳光、还有风雨的对话，一句句，在那些深深浅浅不同的温馨之中，不，是土地的伤口上，打开了所有的门窗，真情地阅读着那一篇刚刚落笔的日记，一位位披着彩霞的姑娘和小伙子站在那片大野上微笑放歌，抒情着共同的心声。
春播，我感受到了爱的永恒与壮美。
于是，我把他和她的心语一句句地录下，在一次次的疼痛中，捧出了我的激动，认真地续写着那一部千古传诵的'农书，让所有的思想和观点，在一滴滴的汗水中吐绿饱满和辉煌与飘香，充实着你和我的心地。
我想，让梦在土地的呓语声中成熟。
我想，所有的一切都在春天的土地上丰满……
散文6
当然这只是一个过去的故事，但那名司机却让我时常记起。
我不知道什么样的生活才会适合我。
小时候在家中做些农活，清晨天气不是太热，又双脚泡在有些冰凉的泥水地中，父母亲总怕冻着我，而太阳刚刚升起不多，我就有些犯晕，豆大的汗珠从脑门下不断往下滚落，吓得父母亲以为我生病了，光了脚，甩着糊了泥巴的裤卷带我上医生家，而医生的答复竟有些让父母哭笑不得，这孩子不是受苦的命，以后这些活就别让他做了……
果然那以后父亲与母亲不再让我帮他们做农活，就连基本的家务也不会分配于我。
上班后几经辗转在两张人事令的安排下，我从事起了轨道车的修理工作，而这一与所学专业脱节的工作一干就是五年。
刚入得厂子，满地的油泥，乱放的零配件，还有着了油的发亮工作服的老师傅，让我生出一丝悲哀，将上班前的若干好梦瞬间浇灭，整个人也就像泄了气的皮球，只是那身西服与领带皮鞋还在硬撑着自己脆弱的内心。
师傅这有没油的地方吗？我小心地问了坐在地上的一个男子，他戴了防油手套，屁股下坐了个拆卸零件装箱的木头板，而板子下方就是还在流淌的废机油，伴了因滴落而击打水面的响声，快速流向地沟。
怎么会没有？在上面！师傅用戴着沾满黑油的防油手套的右手指了指上方。
在简单的`工作环境熟悉后，厂子给我们放了假，好上街购些生活日用品。
出的厂房门，外面便有些燥热，白花花的太阳光逼视着你的眼睛，让你不得不选择了躲避，而这躲避面对了夏日的晴空朗日又有何用？
顺了视线我的目光移向了厂房顶，而那师傅的话却再次响起，有啊！在上面……
真的！好长一段时间我都以那位师傅好幽默，那厂房顶上自是蓝天白云，净是些飞鸟在翱翔，当然不会有油污！
散文7
纤纤的手指轻轻地抚摸着那让人痴迷却又十分空灵的地带，还没有来得及分辨是缘份还是冥冥中的注定，你便跳入了我的眼帘。不知道是我经不起夜的诱惑还是你忍不住心的孤单，从此我就与这种邂逅深深地纠缠住了那虚无缥缈的缠绵。
秋，渐渐变得深了，我脚下的这片土地已经染上了中年的沧桑。香蕉采了一茬又一茬，山坡上也睡满了成熟的南瓜，辣椒红的就像婚车前爆竹的肢体，丰腴的甘蔗马上也会上架。迎着菲菲细雨，我带着孤单，撑着宽大的伞，却望不穿一屏之隔的天涯。身边的婆娘竹，正适宜地向我卖弄着它的葱茏，那肢体、那线条、那煽情，宛如没经熏陶的女人一样，让人沉醉，让人无所适从。
弯弯的山路，一直向前延伸着它那消瘦的身子。路边的桉树摇着湿漉漉的发梢，就像摇着我的叹息，更像摇着我的轻愁。踩着泥泞，我想再离你近一点，转角处的紫薇花却遮住了我的视线。它有着兰的清纯，有着白云的梦，有着芬芳群中别致的美，默默地抚摸着它的躯体，那淡淡的馨香便趁机渗入了我的心魂。它用枝丫偷偷地撩着早晨的客人，看这姿态似乎想要释放那悄然而来的情愫，想要去创造一个惊人的神话，随风私奔，殉情天涯。我不敢再描述下去了，我怕我的帅气会招惹到它，会碎了它的家。于是，我唯一能做的就是把它的所有妩媚都保留下来，做成回忆的相框，挂在眉梢，挂在心间，挂在未来的岁月。因为，在心与梦的焦灼中，只有我才能深深地体会到，那是一种分割不了的情怀，那是一生都做不完的梦。
忽然，有一个念头电光石火般闪现出来，我想去看看山脚下秋风中的莲花。说到莲花，对它我有一种深深的纠结和酸楚，我喜欢它内含的纯洁与潜在的奔放，尤其是风雨里摇曳的样子。这时候，雨好像读懂了我的心意，慢慢地不再成线，不再嘀嗒，最后归隐在了群山之中。隔着池塘边的围栏，我把心动放在了眼角，那朵朵的莲花，五颜六色，就像是滞留在我梦里的你的容颜与装扮。红的就是你的唇，粉的就是你的脸，白的就是你的长裙，黄的就是你的披肩。想着，想着，我感觉我的.心早已碎了，碎的如三月的柳絮，如九月的芦花，更像冬天的飘雪，每一瓣都牵挂着天涯。不知道从哪个时刻，我学会了等待和守候。春天里，莲叫幼荷，只有初成的茎叶，但是随着昨日的离去，荷变的丰盈而秀气，也有了情窦初开的芳龄。那时候，莲渐渐变成了蕾，那模样胜似仙界的美女，水灵又单纯，我就是把它说成是人间最美也不为过。慢慢的，莲如二八的佳人，到了待嫁的时间。于是便引来蝶蜂飞舞，画船悠悠，瞬间便被采花大盗采摘得所剩无几。后来，或许是莲的坚强，或许是天意的安排，或许是时间的错付，秋天里也有了莲花的身影。最后的最后，莲已有了孩子，有了落脚的地方，但是它的心一直都是苦的。
荷塘里很多值得记忆的东西都随着秋风在变，有的变得苍黄，有的变得干枯，有的变得低迷。握着画家的笔，我想涂鸦一幅莲的变更图，却不知从哪里下手，因为它的一生早已种在了那宽阔的心海里。于是，我就学起了诗人，从记忆的浅陋里一个一个地扒着久违的文字，笨拙地写着它一生的点点滴滴，以及它每一秒的变化和心情。
我从爱的缝隙里捕捉着四季的交替，然后用失落的悲欢做铺衬，剪成小片段收在了这薄薄的空间里，有诗，有词，也有歌。你的所有都被我指指点点了好多年，有关心，有批评，也有奉劝，但更多的是留言。我和你的相遇，恰似彼此的生日，翻了又翻，拉长的却是经年。我看惯了转身，听尽了誓言，然而在红尘的角落，你的身边，随时都可以看见一地干瘪的用嘴叙说的缘。
在这五寸的屏幕下，跑了多少当初，添了多少变迁，失了多少矜持，冷却了多少缠绵。如今，我淡定了，即便能望穿天涯，即便能谈笑风生，即便能相约同行，心之一隅呢？或许，你早已放飞了永恒，放飞了缱绻，哪怕是在无人的时候一而再的泪水磅礴，哽咽连连。
看着群山拥叠，水天相接，花鸟相依，我的心中豁然开朗，难道这景色不是另一种收获吗？今天，我的心，城门大开，不再去封闭任何地方的闯入者，因为，我可以收留春天的蒲公英，夏天的萤火，秋季的蝉蛩，还有那冬天里梅花的落红。今天，我是在思念里划开昨夜的守候，回首指间遗漏的时光，这种相遇却让一切走向了沉沦。说到最后，伤到未来，我不得不踏上离别的路。
风，有点冷，蔷薇显然在发抖，我知道它已习惯了守在秋天，习惯了多变的季节，这无奈和我很相似。写到这里，我感觉好累，真的好累！你每多一次回避，就等于是多一次拒绝我与命运抗争的信念。
这条看不见结果的路，我们已经走了很久很久，你却一直没有准备嫁出自己，你的回答飘渺迷离，你的退却在逐步迁移，远方啊！荧屏下，我仿佛又听见了孤雁悲啼。
散文8
比任何一个男人爱更深
有人说过“当我们被自己所爱的男人欺负时，我们会想到另一个男人。这个男人，我们平常没怎么理他，也没怎么关心他。情人节、平安夜和除夕这些节日，我们不会陪他。我们不会花心思为他庆祝生日，我们不会为他流泪。我们不会每天思念他。我们不会对他千依百顺，不会迁就他，不会为他牺牲一些什么，也不会为他改变。这个人，就是我们的爸爸。”
即使嫁人后远离父母生活，尽管光顾着照顾自己的小家而忽视对他的问候，可一旦我们被自己爱着的男人欺负和伤害时，我们都曾经冲动地想过要找父亲来跟他理论。
在父亲眼里，我永远都是她心目中的小公主，是他的心肝宝贝。他不会介意我长得是否漂亮，他不会介意我是否任性，他不管我现在是否为人妻、为人母，在他眼里，我永远是他无法停止牵挂的那个人，直到他的生命最后一刻。
他不会容许任何男人欺负我，当我情窦初开时，他总是小心翼翼的告诉我，有些男人信不过，不要相信他们的甜言蜜语。当他看着我任性执意要嫁给他不满意的那个男人时，他除了伤心还是伤心，他知道，就算他说再多的话，也阻止不了已被爱情冲昏头脑的我。出嫁那天，他比母亲还哭得厉害，他关上门，一个人在房间哭泣，婚车到了家门口，他不得不出来时，我看着他眼红红的，眼里都是血丝，这多年过去了，我依然记得父亲潮湿的双眼和不舍的表情。
当我因流产大出血躺在医院急救时，他跪在医生面前苦苦哀求，一滴滴的鲜血流入我的体内，挽救了我的生命，才突然发现父亲健壮的身子不再挺拨，他佝偻的背影留下太多的伤感；当他看到我脸上因小两口争执动粗留下伤痕时，他一直轻言细语的在责备我太好强，不懂得保护自己，不懂得宽容，他给我讲过日子的道理，我却在恨他，一点也不知道心疼我，老是站在外人的角度说话。多年以后我才明白，那个时候，他在忍受抽丝般的烈火焚烧，这个被他捧在手心里的宝贝女儿，正在用一把无形的刀，慢慢刀刃他的心口，这种渗入骨髓的痛，事隔多年之后我也在感受。
“我真怀疑我是不是你亲生的，你为什么总是为他说话，你看看他伤得我体无完肤，他好赌，没责任心，又动不动喜欢动手，我真是瞎了眼嫁错人，这日子我没法过了，我要离婚，你给我出去，我没你这样狠心的父亲，我那怕死也要死在外面，绝不进娘家的门。”
“当初是你自己选择的，我也说过，要你多考虑一下，你非他不嫁，现在孩子都有了，过日子就是要学会宽容，不要一点点事非要争个嬴，夫妻之间没有谁对谁错，让一让都过去了，错了就改正，给人家一个机会，也给自己一个机会，爸不是不心疼你，只是想让你也改一下自己的臭脾气。”
当他看到那个伤害我的.人，胆怯的过来接我回家时，他抬起了手，最终还是无力的放下，只是对他说“她长这大，我从来没舍得动手打过她，他当时也答应我，要好好照顾她，不管她怎样，你不会动粗，你会让着她，怎么这快就忘记了，你再敢动手打她，我绝不轻饶你。”看着他知错的表情，父亲心又软了，换了一种口气对他说“算我求你，她还是一个孩子，别再动手行吗？她不对的地方，你告诉我，我来教育她，老婆是用来疼的，不是用来打的。”父亲说的时候，眼红了，一辈子老实巴交的父亲，从来没对谁发过火，这是我第一次看到父亲的愤怒与无助。
一次又一次的保证，最终还是无疾而终，当看着我伤痕累累回到家时，他除了安慰和细心的照顾我之外，再也找不到更好的方法；看着我与母亲争吵时，他只能两边说好话；看着我南下打拼时，每次电话中总是那么一句“孩子，外面如果撑不下去，就回来，千万不要学坏，不要再受伤害，家里还有老爸，我还有一点积蓄，可以养活你。”
看着我的事业一天比一天强大，他欣喜的笑了，看着我为孩子操心时，他又整夜失眠，他总是对我说“孩子都是父母的债主，我们前世欠他们的情，今世注定要无怨无悔的付出，你们小时候也是一样，没少让我们操心，大了就自然懂事了，别急，气坏了身体自己也难过，何苦呢！。”
他私底下和外孙说“你妈不容易，经历了这多苦难，将你们姐弟拉扯大，你们要学会懂事，她身上的担子太重，又是公司、又是家里，还有网上的工作，还要照顾我们二个老人，你们二个孩子，你们要让她省心一点，她不开心，外公心里也难受，外公老了，不可能一直照顾她，如果有一天外公不在了，你们要好好孝敬你妈，替外公照顾她，我在天国也会保佑你们。”
终于有一天，他可以为我感动自豪了，终于有一天，他可以不再为我担心，终于有一天，他看到可以给我幸福的人了，悬在半空的心终于可以放下了，他笑了，他回忆我从一个胖乎乎的小丫头到今天的为人父母，他总是感叹万千，他说时间过得真快，转眼这辈子就快结束了。
父亲说他是幸福的，因为他终于等到了这一天，等到了我长大，等到了我成熟与稳重，等到了我懂得感恩与孝敬，而有些人，却在父母不在的时候，才明白这个道理。可在等待中父亲老了，属于他们的时间不多了，害怕有一天失去父亲，害怕有一天自己倾尽所能也无法挽留他的生命，害怕无法回报父亲的厚爱，后悔醒悟太迟，后悔年轻时曾经让父亲牵肠挂肚，终于明白他对我的爱，比世上任何一个男人更深。
父亲给予我们的关爱从我们降临那一刻起，从未停止过，按人类平均年龄计算，父亲可以爱我们达五十年之久，父亲爱我们的时间远远超过我们。因为，我们年幼无知，等到我们自己做了父母，才会明白父母的不易，而我们懂得孝敬、回报他们的时候，他们也老了，我的父亲今年都八十了，如果能让我还有十多年时间可以回报他，我都要感谢上苍对我的怜惜。
我们不是输给任何人，而是输给了时间，岁月流失，昨天永远一去而不复返，等到我们醒悟时，一切都悔之晚矣，对我们最大的惩罚，不是那些曾经伤害过你的人，而是光阴。
散文9
箫声响起来的时候，世界便沉静下去了。
箫声是从后院传出来的，如泣如诉，却又像是有意地掖着些什么。
后院不大，刚够让一声叹息回声过来。阶沿下面，种着广玉兰树、芭蕉，还有几丛小花、几棵灌木。空地上杂草蔓生，依稀可辨一条曾经的小径，通向那口不知深浅的井。井水多年不用了，水面已漂起点点浮萍。井壁的石缝中，长出了几棵蕨草，向天空展示着细小的齿形叶片。院墙已经很旧了，斑驳着浓浓的青苔，暗绿色，好古典的。墙角那儿，有一株桃树，花枝伸出院墙，巧巧地支棱在小巷的转角处。几朵残花，开得悄无声息。而人面不知何处，要等新的季候来到，才会透露出个中的秘密。
再没有别的任何乐器，能像箫这样幽怨而沉郁的了。弄不明白，同样是一根竹子，凿几个孔，横着吹，声音是明亮而欢快的，像泼洒的阳光；怎么一竖过来，声音就全变了呢?箫声月光一样地淌下来，萧索，幽咽，充满凉意，像是从迢遥的远地传来，似有若无的，叫人难以把握。有时太深蕴了，会突然失声，哽噎般地堵住了。断了的箫声，就随忧伤一起埋进了心底。心于是沉下去了，那里有眼泪的深度。
吹箫的人总是站在楼上，犹如李白说的：“暝色入高楼，有人楼上愁。”哪儿不能愁呢，非得在楼上?总是有原因的吧。人在楼上，就能看见整个后院。那些树，那些草，那些花，以及花前树下曾经有过的那些情节。然后抬起眼来，望见院墙外，远处的来路，和路上步履匆匆的独行人。于是触景生情，情随箫声，一孔一孔地渗出，顺着竹管滴落，一滴滴打在芭蕉叶上，淌成一条条往日的泪痕。一曲未了，风就起了。有鸟儿飞过，鸟影惊动了花枝，箫声于是转为《燕双飞》的诗意。那诗意浅浅的，却美丽得有如刀锋：“楼台静，帘幕垂，烟似织，月如眉。”款款音符飘散在微风里，和着几枚落叶，一起飘飞到墙外，到不知哪里。院墙围不住落叶，围不住箫声。那么人的心，也是要随风而去，飘飞到邈远，到那无以名之的栖息之地去的吧?
后院最动人的时光是在半下午，小寐方醒。阳光已经不再从顶上长驱直入，而开始斜着将院墙与花木拉出阴影。后院里明暗分明，一截雪亮，一截深浓，中间没有过渡。在这样的时刻，庭院全部的魅力都散发出来。那些逆光的枝叶，更如华彩乐段一般，唤起你已埋得很深的瓣瓣柔情。人于是深吸一口气，然后慢慢吐出来。那是青春、美色和情爱的鸡尾酒，叫人只抿上一口就醉得泪流满面。
直到树梢上晚照的余光一点一点地瘦下去了，暮色涨了上来，箫和吹箫人才会从微醺中苏醒。庭院若明若暗的光晕，制造出许多尚未描定的轮廓。这时候，甚至会连吹箫都成了多余。人在楼上，而心在别处。什么事也不想做，只这样懒懒地倚在栏杆上，看夜色怎样一点点隐藏起世间的沉浮。慵懒也会伤人的，人在慵懒时，万事万物，便会乘虚而入。那是阻挡不了的攻袭，像俯视的目光，从庭院的叶隙间窥探。那首威尔士民歌《梣丛》就这样唱过：“有人正在俯视，向我窃窃私语，梣丛呀梣丛呀，是我的屋宇。”其实有一些软的东西是最锐利的，你连它的锋芒在哪里都看不到，可它却一点一点地将人的心剜得鲜血淋漓。
这么一处幽寂的后院，是心灵的庇护所，还是更深的一处隐痛?谁能知晓?灰砖，青苔，暗影，和院落里高高低低的花树，都成了李清照或者李煜的残句。有时候，甚至会像李贺：“我有迷魂招不得！”箫声中究竟寄托着怎样的思绪，也是不可说不可道的。就像后院里那种小果，名叫雀儿米的。秋天结一颗颗红豆大的珠子，小，却有着难以言说的甘苦与酸涩。采几枝罗列在瓷盘子里，一粒粒红珠，玉雕似的`，只眼睛看着，就尝出了一段往事，一缕相思。凄楚，而又特别精致。精致是一种叫人非常难以割舍的东西，有时候，它几乎是致命的。它漫到胸际时那种快意的痛楚，让人觉得吸毒一样地依恋，又吸毒一样地绝望。人就是这样玩味自己的哀伤，要在痛苦中获取极致的歆享。
这样地把自己幽闭起来，只用箫声，向咫尺天涯的不知谁人低诉。浑不知世事早已沧桑到面目全非，她所在的这一处后院，也即将在最近的一次大的变故中给连根摧毁。那么这已经是一种末日的心态了，要在心的周围，围四堵墙，圈出一个自我的天地。世界微缩为一个院落，外界消失了，天地间，所有的影像和声音也同时隐蔽。只剩下这一角后庭，孤岛般坚守着最后的凄美。花期难再，要抓住眼下这一寸时光，尽情地享受孤独，把玩自己的寂寞与哀愁，直玩得铭心刻骨，一泓清泪往深处流。
在这风满楼台的时刻，谁又能分辨，这究竟是守旧，还是别一形式的另类呢?
天终于黑尽了，整个后院已被夜色湮没。只几点流萤，在指甲花和胭脂红之间飞舞明灭。大约是因为月儿升起来的缘故，听见，院墙外，巷子那边，梦一般地，是一群孩子悠远的喧闹声。他们玩祖传的游戏，哼着乡调：三呀么三六九——哟！像是从另一个世界传来，怎么也听不真切。其间还不时夹着卖宵夜老人的长声吆喝：热汤——面！
生活就是这样，有欢乐，有哀伤；有失落，更有希望。欢乐、哀伤、失落、希望成就了多姿多彩的生命，构成了缤纷曼妙的世界。
人，可以歆享孤寂和哀伤，但不可沉沦，因为，我们心灵的家园，总有太阳和月亮灼灼的辉光闪耀，总有一个个崭新的明天。
散文10
昨晚，我彻底失眠，躺在床上，身体如同爬了几十万条虫子，难受到极点，不停地去厕所，希望能够缓解，然而并不管用，只好分散注意力，让自己神游。
窗外的月光分外皎洁，我没用心思去赏，想想这几十年的光景，竟糊里糊涂过了许多，除了年龄增长，就什么也没有了，也许是对人生认识的不够深刻，也许是命运的作弄，如今只有空遗憾。
好几年都没有工作了，想出去适应，随便挣点菜米油盐的钱，谁曾想孩子有吃坏了肚子，稀稀拉拉的吐了拉了几天，自己又开始拉，索性请假一个周，想想都有点怕，虽说是销售经理，但是也就是个销售员，公司里也没几个人，老板连交电费房费都愁，货品也没有几十瓶，还是租了个民房吃饭办公一起，一个文员，一个策划，一个总经理，一个副总，一个销售经理，这就是公司的全部人手，而人人都是合伙人。这是董事长说的，虽说是北方的早春，暖气没停，可办公室里寒气袭人，我的脑手都冻了，黑心的餐馆老板，加了地沟油未煮熟的面条，真不敢想我能在哪里维持多久。索性白天请假在家，不经意打开电视，最近热播的三生三世十里桃林看了几集，就很想知道男女主人公的命运，突然发现原来神仙也不好做，比世人好不了多少，有品级有修为的与世人有钱人有地位的一样，只是他们长生不老，世人只有这一世，尘世尘缘世尽，当官的都是神仙下凡历劫的，命运坎坷的人都是犯了错误来接受惩罚的。
想想自己的前生今世，也不知道来生会如何，究竟是做错了，还是选择错了，不堪回首。
不敢在奢求什么？股海神游了五六年了，最后空欢喜一场，一切都是过路财神，来了去了。文学梦诗人梦梦都一场空，回头再看别人的小说，我的人生究竟会成什么？孩子爱人父母还是自己，件件都力不从心，还有哪值得依靠的`身体总时不时的开小差，这一切，我无语到极点。除了失眠焦虑，我还能做什么呢？
表妹说女人的一生的命运有三个改变阶段，一个是父母，一个是求学，一个是婚姻，而我哪一个都沾不上边，父母都是土里刨食，学上的不是211，关键点也没把握好，婚姻更是不看好，我有没工作，勉强度日就不错了。
眼下是赶紧找一份工作，网上发出去了许多，了解后钱多事少离家近的工作几乎绝迹，真是中年危机。
人活着究竟是为什么？究竟会成什么？而我想要的是什么？有时脑里总会一遍遍地思索？却没有标准答案，也许是到了不惑之年，对许多事许多人看淡了，也许是对这未知的人生懒得思索，任岁月匆匆而过，任自己重复父辈的故事，一代又一代，直到灰飞烟灭，谁也不记得谁，但有时总会伤情，也许活的不够洒脱。
饭是要吃的，事是要做的，今天的这页到了凌晨，所有的也就结束。无论开不开心，太阳明早会依旧升起，没有人会追问你。时间总会一分一秒的走过，无论你干什么与不干什么？从不会因任何人的脚步停留，收起疲惫的心，继续前行.
散文11
1
弟弟见过磊的评价是：“对咱妈很尊重，待你体贴，对我们也很好。”
磊知道后不以为然：“对老人都得尊重啊。即使她不是你妈，只是一个陌生的老人，我也得尊重。”
我从前没觉得他在照顾我。后来留心了一下，果然有这样一些细节。比如，有次聊天，他问我喜欢吃金针菇吗。第二天，我发现饭桌上，就多了一盘金针菇。
某天他知道我爱吃鱼。于是第二天开始，他就习惯去买鱼。我就开始了经常吃刀鱼、雪鱼……的生活。
2
母亲见了他，一顿饭吃过，就当面告诉他：“以后你俩好好相处。”他当时就望着我笑了。对我说：“这都是在支持我。”
从那以后，他常把这句话搬出来。尤其在我拒绝他的时候。他会说：“我这是听老人家的话呢，你还不配合。”
拿到了尚方宝剑的样子。
3
他的工作常常需要熬夜。有一天只睡了四个小时。傍晚的时候，正与我聊着天，他就那样坐在沙发上睡着了。很快开始前仰后合。我用手扶住他，很快发现这不是办法。就把他轻轻放在我的肩膀上。
睡眠之中，他的手偶尔会有间歇性的抽搐。不是缺钙，不是缺镁。还是因为，局限在这样的空间里，睡不安稳？
明明有阁楼的，他平常不肯上去休息。他似乎觉得白天就不能去睡觉的。即使没有客人的时候，也不放松一下自己。
一个小时后，他被周围的声音吵醒。我的肩颈早已麻木。这样长的时间里，我其实没有想什么，只是能够感觉到，自己对他并不排斥。这么多年里，有过许多次相处，却极少能够不抗拒，不反感，想要在一起，想要接受。
看他这样疲劳，自然涌起的，是心疼的感觉。他仿佛从来不知道怜惜自己，只是一门心思想着他的店，他的生意。他的上进心太强，强到不惜伤害自己的身体。
4
相识不久，我只盼着时间快点流逝，可以对别人说，我们已相识很久，已经在一起几个月，几年。
虽然有些时候，时间有意义，也没有意义。时间长也不能说明什么，时间短未必不代表什么。
5
磊不太煽情。却是个很有情调的人。他讲过最好的话是：“我想好好珍惜你。”
而很多人，很短的时间内，就可以说：“我爱你。”他们随意一说，我随意一听。只表示当时的心情，没有谁郑重求证。
而对磊，我一直等候着他诉诸言语的那一天。
目前，即使他不讲什么，我也可以从他的行动里，充分明白他的心意。
而我，也没有对他说过什么柔情的话。通常习惯低调处事，对他已经足够高调，比如很短的时间内，已经世人皆知。
6
磊其实对婚姻有很多期望，对夫妻之间的关系有很多尚未完成的期翼。
在他的心目中，两个人之间应该有很多亲密的气氛，很多有趣的互动。即使他没有说出来，我也能够从他偶尔的向往里，感觉到他的憧憬。
他可以纵容妻子任性、撒娇、不讲理、煽情……只要别触犯他的底线，只要不是原则性的问题。
他也希望两个人能够有情有爱，有恩有义。
经历过波折之后，他终于明白，和不喜欢的人在一起，对方好的地方，也是不好，最后只能互相折磨，一拍两散。
有时，我试图探测他的内心，去了解他的`思想与情感。我只是知道，有一扇心门在为我敞开，我在小心翼翼走进，不知道里面有怎样的风景，他又有怎样的创伤与隐痛。
7
有时候，我满脑子都在想着一些与他有关的片段。又不想对谁诉说。没有办法与他人分享。别人不会完全体会你的感受，倒可以有不少建议，或是产生不少误解。或是浇你一头凉水。
知道自己的一些随感，会伤害到一些关注我的人。他们原本对我深有好感，却无法接受我的变化多端。
每一天，每个人都有无数个念头，瞬息万变。如果你不给我下判断和定义，或许可以和我一起，感受一些生活的点滴，或是赞美，或是抱怨。
我和每个人一样，只需要祝福，不想让他人指摘。
8
有一些问题，也在逐渐的暴露出来。比如，我不适应磊的这种生活。不适应下班后，去看他，和他守在店里。
会觉得，失去很多自己的时间。
我是个动手能力极差的人。总是担心，如果经常和干活利落的磊在一起，他早晚有一天，会对我有轻微不满。
还是希望将来有另外的场景。下班可以一起回家。彼此有不同的圈子，并不交织，只是在早上或晚上的时候见面，共同考虑家庭的事务。那样他不会有机会看到我的弱项。他眼中出现的，只是一个傍晚归来的妻子。
9
他一紧张，就习惯说：“你知道吗？”那天见我母亲，气氛一郑重，他又开始说：“你知道吗你知道吗。”
磊其实不是擅长用言语表达的人。第一次见到我时，需要与我交流，也常常是形容了几句他的心境，就用了一句：“你知道吗。”
我想我知道。有时候可以不等他说出来，或是说完，就知道他的需要。如果你真的用心去体察，或是本就心意相通，就会了解。
10
他习惯早晨醒来，就打一个电话给我。他习惯送我回家之后，还发来短信。
他习惯把我当成他的伴侣。会这样介绍给那些尚对他抱有幻想的异性。他习惯以实相告。对我没有什么隐瞒。
我习惯着他的这些习惯。我更习惯于他本身。
11
据说晒幸福的人，最终会分手。我一向不敢晒幸福，有时宁愿忍在心里。然而，对于一个喜欢写东西的人来说，可以不向他人倾诉，却很难不想记下自己的随想。
我想，这些并不完全是幸福，只是我们正拥有着的瞬间。而这每一个片刻，都是我和他正珍惜着的。
12
送我回家，到了家门口，磊笑着看我，又是那种调皮的笑意：“如果你舍不得我，可以跟我走。”我自然也笑了，对他摇摇头，挥手告别。他：“如果你半夜睡不着，可以打电话给我。什么时候，你能想我想得不行，说什么都呆不下去，直接打车去找我呢？”
目前来说，那只能是他的理想。
我似乎很难对哪一个人如此冲动。
不过，我很期待着他描述的画面成真。如果是那样，我会感谢他。象某首歌中唱到的：“谢谢你让我爱上你。”
我也很希望，去爱哪一个人，去交换彼此之间的感情。可以爱到一定的程度，比如奋不顾身。
那对目前的我来说，也只是理想。
散文12
青春时的我们，总是活力四射，敢作敢当，丝毫不畏惧外面的一切。可到了那个所谓的“外面”的时候，我们才知道，原来，曾经的我们，那么傻，那么天真烂漫——
题记
“天真、无邪”这些词，在现在的社会已经没有了，剩下的只是“心机”。有时候我们不明白，明明自己没做错，可老板骂的还是你，你受了委屈，没有一个人来安慰你，只有一个人默默地听着歌，默默地流泪。可你能说什么呢?不能。你只是一个小小的员工，能做什么呢?答案也是不能。
当你伤心难过的'时候，总会想起以前，以前那些美好的回忆。想起以前的我们，以前的我们，可以一不开心就逃课，拉着几个好哥们一块去疯，任凭家长讲了多少次，我们也还是死性不改;以前的我们，可以为了自己的哥们姐们被人欺负了，就以命相拼，直到姐们死拉着托走了才行;以前的我们，可以跑宿舍楼楼顶去看星星，赏月，还互相讨论说“以后我要做个医生!”，一起畅想着未来。可是现在……
现在的我们，多了一份成熟，一份稳重，不在穿着孩子气的衣服，不在是天天幻想着那些美好的事情。可这样真的好吗?我们，还回得去吗?
现在的你，是否还拥有着当年那颗纯洁的初心。
散文13
小区通道两旁的树叶枯了落，落了又枯，短短几个来回，感觉越来越接近冬天了。
今年的冬季还是来得有些迟缓，以致心里流淌的不安又增添了几分惆怅之意。或许是上了点年纪的原因，促使面对岁月的磨叽，不知觉间留多了几分痕迹。
对于年景到来的喜悦之情，这几年是越来越淡了。充斥自己内心的，是泉涌上来的一股满满的望乡之情。
本以为这几年远离乡村的浅居，看不见稻黄麦熟，听不见山间小道上的潺潺流水之声，心自然而然就会对一些旧事物慢慢转淡，渐渐爱上小城市既舒心又安逸的生活。
孰知有一天，不经意间打翻了一本相册，碰巧散开里面几张取景黄土、村落的旧照片，那一刻心突然嘎的一声，停止了几十秒。那几十秒我面对着这些泛黄的旧相片一再回味，当中的旧情旧景一时五味杂陈，绵绵袭来，感觉像极平生少有的被酒引子勾起的醉意，这时我才蓦然懂得，乡恋也是一种会醉人的酒。我想，今夜又得带着一丝苦味的哑然失笑入睡了，只是不记得它是第几回了？
是啊，故乡，你在我梦中也待了好几回了。如若能时常做这样的梦，我多半也是会很满足的，虽然那味道只是象征性地望梅止渴，但它却能减轻心头慢慢爬上来的一些忧愁，提供一个短暂的心灵驿站，让我重温、梳理一下儿时的乡村旧梦，那些今昔或许不能再见到的一排排袅袅炊烟一直在梦里萦绕着我，追逐着故乡的云彩，曾经是多么地喜欢它，自诩云彩的落脚点就是我可爱的家。
那时自有欢快的脚步，任我徘徊在乡间小道，手里绺着一把鸡尾草；那时自有金黄色的水稻笑弯腰向我频频点着头，任我穿梭在河柳岸边，颈上套着柳枝条扎成的圈圈。这样的场景一多，就会让我情不自禁地觉得自己就像一只彩色的蝴蝶弥留在一个小花园，安心享受着它平淡的供养。
虽说故乡所能栖息之地并不大，却依然不减一方山水，养育一方人的气势。有时我会偷偷在想，应该给故乡的泥土赋予什么样的味道才最适合呢？后来，经过仔细斟酌之后，我最终选择了香甜味。可不是呢？这一犁犁的温土上方酝酿着五谷杂粮，奇花异果，香气伴随四季从不间断，下方连接的却是一口口甘甜冽嘴的方井，多像母亲们的乳汁，幽香尚存。这很大程度促使我觉得这纯朴的香甜之味，赋予给故乡这方热土，自然是再适合不过了。
多年之后，我才渐渐察觉到故乡给我萦绕其身上的念想也涂上一层由淡及浓的香甜味。那味道竟然与我喝了多年的天目湖白茶所透出的远淡近浓的香甜味极其相似。
尚来不及品读故乡的秋意，村口那伞状的榕树，想必已经提前把秋意收割去了。在年月的深处，它应该是再也吃不消淘气的娃娃在其身上荡着秋千，窜上窜下了。
总觉得故乡的秋是撩人的，散发着一股安逸的慵懒，如此气候就连小猫小狗也很少有跑动了，我生来最喜欢的就是这样的季节，气侯的。一到夜晚可以伴着高挂的`皓月团团围坐在榕树下，竖起耳朵安静地听村里掉了牙的爷爷们，讲起那些已经老得不能再老，纯朴悠扬的乡村故事，很多时候听着听着就会伴随飒爽的秋风，跑进娘亲温暖的怀抱，娘亲用双手当摇篮，不断摇晃着，耳边还时不时飘来她轻柔的催眠曲。
过了秋，日子就像最后一把催熟年味的肥料，年味越近，乡情也就越浓了。村口的养殖场里面肥硕的鸡鸭仿佛也在年末的一夜之间长成，这些在平常可说是稀罕之物，更何况是成群结队，害得让我一连咽了好几口口水，仿佛摆在我眼前的是诱人的肥大鸡腿。
手巧的母亲也是在某个冬夜（这是她提前用手指一再掰算出来的日子）点上一盏昏黄的煤油灯，拿出平时揶揄了许久，攒下的红纸，虽说在她眉梢之间有透着一丝神彩奕奕，但她却也不敢有丝毫怠意，毕竟这纸显然很是珍贵的，我看着母亲比划了许久，才果断下了手，剪起栩栩如生的窗花来。
早晨望着母亲剪好的窗花，平整折叠着，静静躺在一个小竹篮里，还有一群群逐渐南归的大雁，我知道最浓郁的乡情终究伴随着年味归来了。
就在我无意间多望了雁群的那一眼，映入眼帘的是一只老雁护着一只小雁在无间隙地飞翔。那一刻，我的心被触碰了一下，眼角被朦胧所遮挡住，这场景多么似曾相识，我在一片朦胧中坠入记忆的深处。
记忆一下子被拉到前几年除夕的傍晚，我一早听说父亲要回家过年，早早就去村口溜达，玩耍得忘乎所哉，直至晚霞吞没最后一片夕阳，天色渐渐暗淡下来，我约莫父亲快要到了，就伫立起来，探着脑袋搜寻着，这条悠长村道上的所有人影，感觉过了好久，久得那会觉得自己就像站成一棵树了，与村道原来两排松树连成了一片，父亲最终还是在村道最后的那棵松树探出了脑袋，笑盈盈走近我身旁，然后像捉小鸡般把我放在他肩上，我在他肩膀上摇摇晃晃，渐渐离远了身后一团一团的幕色。
年景对于父亲来说应该也是欣然的事情，他竟然在归心似箭之时，埋头哼起了平日里不见多哼的小调。或许这刻，他可能是被故乡头顶上那镰弦月吐出的充满温暖的桔黄色月光所融化了。
自以为这桔黄色的温暖，一到家后就会消失，谁知祖母早已点上一盏桔黄色的灯火，那灯光发出的温暖竟然与月光如出一辙，还微微散发着年饭的香气。
也是那一刻我才徒然懂得，望乡对于现在的我来说，并不是深层次的落叶归根，而是一家人团聚一起，吃着年饭，品着故乡的香甜味……。
散文14
“阿爹，你又要出海啊。”码头上，一个小孩子扯着他阿爹的一角，糯糯的声音着实可爱极了。
“今儿个天气那么好，当然要出海啊。等阿爹回来给你带海里最大的螃蟹！”那个男人是个典型的渔民，肌肤被晒得黝黑，手上全是收网时磨出的老茧。他刮了刮孩子的鼻尖，语气中全是溺爱。
孩子懵懂地点了点头，随后抓着他阿爹给他做的纸风车蹦蹦跳跳地进了屋子里。那风车呼啦啦地转着，就好像一道彩虹，着实有趣。
“王大治呢，今儿个说是有台风，都不让出海了！”男人出海不久，便有一个五十来岁的人走进屋子，说到。
“阿爹出海去了呀，村长，什么是台风呀？”屋子里除了孩子，只有她的阿娘。孩子抢了先，问道。
“这可怎么办！说是台风一小时后就到，让我们赶紧撤离呢！”村长拍了拍大腿，皱着眉头说到，“你先带孩子跟他们去躲台风，我让人找大治去！”
女人哪知道些什么，只是木木地点头便牵着孩子的手向人群走去。
“阿娘，什么是台风啊。”孩子抬着头，好奇地问着自己的阿娘。
“台风啊，就是风呗。”女人含糊其辞，不知道该如何解释。
“阿木你带几个人出海去寻大治去，趁台风还没来赶紧带他回来！”村长找了几个出海和凫水的能将去寻王大治，他抬头看着天，希望台风晚些来才好。
忽而间，他们听到长浪撞击海岸山崖发出吼声，浪变得愈大愈高。
“是海鸣！你们赶紧的.！”人群中认出了这不寻常的现象就是海鸣，渔民中有个说话，说若是海鸣了，那么估摸三时辰，台风就要来了。
这些以海为生的渔民们，自然是知道许多民间预测台风的方法。比如台母，又比如断虹，再者或是海鸣。气象万千，而它也能帮助渔民们许多许多。
除了出海的那几人外，剩余的村民都躲到了政府为他们修建的防风屋里去。房子里的每个人都不敢掉以轻心，他们担忧这房子是否牢固，还担忧出海的人是否能安全归来。
“来不及了。”这是，村长透过玻璃看到外面狂风大作，许多老树大树都被连根吹起，甚至连一些老屋都被掀起了屋顶。
此话一出，他们都看向了窗外。在夏日，台风会给他们带来难得的凉爽，但同时也会给他们带来危险和灾难。
“不！还有希望！”这时，村子里唯一一个大学生开口了，他推了推鼻梁上的眼睛，对着众人说到，“只要台风眼经过，他们就有救！”
“台风眼，这是啥玩意儿啊？”不少人都抱有相同的疑问，左看看右问问的。
“我马上给气象台打电话！”还是村长下了决断，他立刻掏出手机给气象台打电话，想抓住这最后一根救命稻草。
“他们说，台风眼会在七分钟内经过咱们这儿！半小时内，咱们这儿将会暂时风平浪静！”村长的话无疑鼓舞了大家，有人赶紧给大治打电话，幸亏打通了。
“阿娘，阿爹是要回来了吗？”孩子抬头看着正抱着他的阿妈，问道。
“是啊，阿爹要回来了。”女人也止不住的兴奋，她抚摸着孩子的头发，温柔极了。
过了约五六分钟，众人感觉耳畔的风声渐渐小了，狂风暴雨变为了微风细雨。村民们都在焦急地等待着，屋子里安静极了。
“大治！是大治他们！”时间不知过了多久，一个眼尖的村民最先发现了往这边赶的大治他们，急忙指着那边，对着村民们说。
大治他们跑得很快，他们都觉得自己从没能跑这么快过。毕竟他们现在正在和时间赛跑，在和台风比赛。
“阿爹！囡囡的螃蟹呢！”孩子看到自己阿爹，跑了过去，抱着他的大腿说到。
村民们都被孩子的天真无邪逗笑了，一时之间，本安静得令人害怕的屋子顿时变得笑声满堂。
而房外，台风眼带来的片刻平静，似乎就是一眨眼的错觉。重装上阵的台风，气势似比之前更猛更烈了，好比上古巨兽正咆哮着要毁灭万生万物。
不过，风起了，也会有停息的那一刻。
散文15
这一天晚上，他在半梦半醒之间听见轰隆隆的雷声，从床上坐起来。
已经是夜深了，他的床紧挨着墙壁，窗帘半掩着，可惜下着雨，往四周望去，什么都看不清。忽然间他觉得眼前有人，起初以为是自己眼花，后来却在一霎那的闪电里看见确实是有团人影，看不清面孔。又是一个闪电，这回看着倒像是一个老头，脸实在模糊得很。
这个时候，他和老人面对面坐着，他应该大叫才是，但他发不出声，而又不敢轻举妄动。这个人是谁，他如何进来的，他想要做什么，没人知道。
雨还在下着，雨水从墙壁渗过来，像一管画笔在屋顶和墙角乱涂乱抹，房间似乎变得更加阴冷潮湿了。老人坐在床沿上，像是在看着他，又像是看着别处。他只得静静地看着，已经听见过好几个雷声了，像是天空裂开的声音。
突然间老人笑了，也许是哭了，对他哼着含糊不清的话：“你不知道我是谁！你想知道我是谁！”他点点头。“我却知道你是谁？我知道你从哪里来，我知道你将要到哪里去，”声音从老人的嘴里再次传过来，像是在贴着他的耳朵私语，他们在黑夜与寒冷的中间，听得见彼此的呼吸。“我知道你的`生活，我知道你为什么哭，我知道你为什么笑，但你永远也不知道我，即使我们这样近。”寒冷与病弱不仅夺走了他的声音，还夺走了他的思考，他只能这样坐着，他听见老人的声音而不能发出自己的声音，忘记了怎样思想。“我们是一样的，虽然我们没有走着同一条路，但终究要在同一个地方碰头，那时你便会知道并且了解我了。”他还是那样。老人说完最后一句话，然后弯着腰，拖着脚步，走入深邃无边的雨夜，一步一步地，走着，一直到尽头。他听见雨还在下，最终入梦。
第二天，一道残缺的光，从浓云中冲出，向着湿漉漉的土地和田野。
所有人都在谈论着这场雨，它下的太大了。“下屋发了大水啦！据说半夜的时候有人打了电话，消防员第二天才到。哎呦，你看这都办的什么事儿。”“是啊！那个守材料的老头子爬到仓库顶上叫唤了一夜，大家都不敢去救，亲眼看着被水冲走的，到现在都没找到人呢！”
寒风暗暗地吹着。时光的河水和着他的血缓慢而不停地流。
【散文】相关文章：
经典散文07-01
小屋散文12-22
转身散文12-22
乡音散文12-24
雨滴散文12-24
出行散文12-26
秋菊散文12-29
扫墓散文12-29
老屋的散文12-29